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Verso il Buddha 
Siddharta 


Soîogliti ogliti dal 
futuro, sciogliti dal prosente o vi 
citore ‘del mondo! Libero da tutti, 
sti fuor del nuscero a del decadere, 


Anno £. 


al passate 


Ditastarana, 148, 


nostri cari uomini sono, bisogna dirlo, degli animali 
abbastanza religiosi e non si trovano mai così bene 
come all’ombra di una tunica sacerdotale o di un 
J santuario accreditato. Le preghiere sono degli in- 
nocuì palliativi da tirarsi fuori in caso di bisogno o in punto di 
morte e i dogmi sono delle ricette molto comode per conser- 
vare la salute dell'intelletto. Malgrado i lamenti dei bigotti 
del vecchio stampo tutto tende a conservarsi o a divenir re- 
ligioso e siamo arrivati al punto che si convertono in idoli 
perfino i liberatori e si tenta di trasformare in culti anche 
certe attività che ne sembravan lontane. Così, accanto ai preti 
di Cristo, abbiamo i sagrestani di Voltaire e i chierici di 
Nietzsche e nel bel mezzo dell'America del Nord il buon Paul 
Carus cerca di fondar la Religion of Science mentre i ruski- 
piani parlano senza scrupoli della Religione della bellezza.| 
Tutto ciò che riescono a fare gli spiriti vagabondi o di 
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Conto corrente con la Posta. 


buona volontà è di mutare di quando in quando il santo pro- 
tettore e la cappella preferita, ma la fede, qualunque sia la 
veste e il colore, rimane intatta ed eterna e chissà quanto 
tempo ci vorrà ancora perchè gli uomini possano fare a meno 
di questa benefica gruccia, È certo che la ragione intima di 
questo bisogno religioso trascende le molteplici forme esteriori 
di cui si riveste e che c'è qualcosa nell’ anima umana che 
non si può ridurre al fatto d’inginocchiarsi o di battersi il 
petto. Ma andando bene a fondo mi sembra che questa neces- 
sità del mistero, questo istinto imperioso di porre qualcosa al 
disopra del proprio io, sia una delle tante rivelazioni dell’irri- 
mediabile inferiorità della massa umana. - 

I veri liberi sono i perfetti atei — coloro che non misero/f 
qualche gelida astrazione, come l' Umanità o il Vero, al postof 
di quei vecchi ed estetici dei che erano Brahma e Jehovah.{ 
Quando si debba cambiare di abito perchè gittare ai pitocchi 
il bel manto semitico o ariano per indossare la striminzita 
zimarra enciclopedista e razionale ? È, 

Perciò io non saprei abbastanza lodare quelle anime inquiete 
che avendo bisogno di quegli anestetici spirituali che sono le 
reli gioni, vanno cercando nei lontani paesi d’ Oriente qualche 
nuovo Dio e qualche nuova parola. L’ Oriente è il gran bazar 
religioso dell'umanità e tutti vi hanno trovato ciò che vi hanno 
cercato, 

Da esso, sull’alba del secolo scorso, ci venne la dottrina di 
Buddha, che ha trovato sul mercato d’ Europa e d’ America 
una buona accoglienza, che sta con un certo onore fra quella 
del the e dei ventagli giapponesi. Senza contare ciò che di 
buddista si trova in certe concezioni filosofiche moderne — 
e basterebbe citare, fra gli ultimi, il Remacle — il buddismo 
s' è introdotto nei centri letterari, ove è di dox /on citare il 
Tribitaka ; ha suscitato, a Parigi e altrove, dei piccoli cenacoli 
di adepti ortodossi; e sotto le sottane della signora Blavastky 
e di Annie Besant, trasfigurato e conciato im modo pietoso, 
corre il mondo sotto il nome di teosofia, e fa buona prova 
come specifico per vecchie signore spiritualiste e come svago 
di giovani signori confusionisti. 

Anche l’Italia, la nostra buona e scettica Italia, s' è messa 
della partita e dopo gli studi del Puini e del Mariano, dopo 
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il manuale del Pavolini, ecco un libro di Alessandro Costa che 
propone senz'altro il buddismo come uno degli antidoti ad 
effetto sicuro della presente irreligiosità. (') E pochi sanno forse 
che în Italia vi sono, nelle città maggiori, delle logge teoso- 
fiche e che a Roma si pubblica, più o meno clandestinamente, 
una rivista di teosofia che si propone di condurre i nostri pec- 
catori suì sentieri della salvezza. 

Dinanzi a questa infiltrazione di spirito buddistico in tutto 
il mondo occidentale vien quasi la voglia di domandarsi : cos'è 
mai e cosa vale la dottrina di Sakhya-Muni ? 

Sull’essenza del buddismo, come su quella del cristianesimo, 
abbondano le opinioni e le teorie ed io non posso far qui la 
storia dell’esegesi europea da Brian Houghton Hodgson fino 
al Neumann o al Deussen. L’ opinione più comune, ch'è quella 
alla quale bisogna per forza riferirsi, ci rappresenta il Buddismo 
come un movimento etico-religioso, con carattere antispecu- 
lativo, che proclama la rinuncia alla vita, affermando il dolore 
del mondo: un ascetismo pessimista e antiteorico. 

Ora, me ne dispiace per la maggioranza che ad onta dei 
suoi avvocati gode così trista fama, ma anche questa volta 
l'opinione più comune corre il rischio di esser la più super- 
ficiale e la più storpiatrice che vada pel mondo. 

Cominciamo dall’ osservare che il Buddismo non può dirsi 
in nessun modo antispeculativo perchè presuppone e com- 
prende implicitamente un'intera cosmologia e un’interà gnoseo- 
logia. Ormai nessuno nega più che il Buddismo non sia uno 
svolgimento del pensiero delle Ufanishads, come questo era 
uno svolgimento di quello vedico e le Upanishads sono, per 
chi non lo sapesse, uno dei monumenti più ricchi della spe- 
culazione umana, 

Il Buddismo appare non speculativo perchè poco ha ag- 
giunto al pensiero, ma ciò non toglie ch'egli non abbia tolto 
alle dottrine antecedenti tutte quelle parti teoriche che gli ab- 
bisognavano. In fondo l’ unica differenza dottrinale che ci sia 
tra le Ufanishads e il Buddismo è la sostituzione del desiderio 
(mara) all’ A' man, nel resto moltissime teorie brahmaniche si 
ritrovano in tutti i testi buddistici primitivi o posteriori. E 
Buddha stesso. malgrado il suo apparente sprezzo per i filo- 
sofi, dovette, secondo si narra nel Sutfanipàta, per stabilire la 
sua dottrina, sconfiggere la bellezza di 63 sistemi filosofici ! 

E se per filosofia non s'intende soltanto, con angustia da 
manuali, ciò che vien chiuso nelle formule rigide di un sistema, 
non è forse filosofo anche Gotama Buddha, quando dai fatti 
parziali che gli cadono sotto lo sguardo ascende alla visione 
universale del dolore e del desiderio ? 

E come Buddha non è antispeculativo così non è neppure 
pessimista. Il pessimismo profondo e completo, come io l’ ho 
conosciuto in una stagione della mia giovinezza, non ammette 
scampo o salute. Non solo afferma il male, ma afferma anche 
l'impossibilità di sfuggirgli. Colui che spera di uscire dal 
dolore, anzi ne insegna la strada ad altri, è tanto pessimista 
la critica del mondo è, in lui, un 


quanto Descartes è scettico; 
passo preliminare e nulla più. 
COSI) auleilo (che fleniplicisni della Stomia dell pensiero 
chiamano il pessimismo Buddista. Le quattro grandi verità di 
Gotama, che sono state prese per uno dei vangeli del pessi- 
mismo non sono che la promessa di una liberazione, l’adito a 
una vita perfetta, Nel mondo esiste il dolore, dice il Buddha 
Siddharta, e il dolore è generato dal desiderio di vivere che 
possiedefogni uomo. Il santo deve perciò liberarsi dal desiderio, 
lasciare questo mondo vano e fuggevole di piaceri, ritirarsi 
nella solitudine e aspirare alla pace suprema del nirvana. 
Cioè quella che vien disprezzata è la vita comune, la vita 


(1) A. Cosra, ZL Buddha e la sua dottrina. - Torino, P.Mi Bocca, 198. Si annaazia 


prossima la traduzione ital. dei discorsi di Badda fatta dal Prof. De Lorenzo. 


delle apparenze, il Samsdra; ma, grazie alla rivelazione del 
maestro, ogni uomo di buona volontà può ascendere alla bea- 
titudine. Buddha è un medico dell’ umanità, ma non dispera 
della sua sorte e anzi si vanta di fornirle il farmaco sicuro 
che la libererà da tutti i mali. 

Non è dunque un pessimista che trovi in ogni cosa il male 
e affermi la vanità radicale di ogni hostro sforzo per uscirne 
mà un critico che di contro alla realtà comune contrappone 
un ideale liberatore ed invita gli uomini a seguirlo. « Così la 
verità, o solitari, — dice egli — è stata da me bene annun- 
ziata, mostrata, scoperta, esposta, svelata. E quelli che sentono 
fiducia e amore per me, tutti questi salgono verso il cielo. » 
Egli è, come tutti gli incantatori di womini, un promettitore, 
un profeta e come tutti quelli che lo precedettero e tutti quelli 
che lo seguirono, egli crede, con un ottimismo stupefacente, 
di essere in possesso della via meravigliosa, dell'unica verità. 
Sakhya Muni era troppo ingenuo per essere veramente pessi- 
mista, egli che sperava negli uomini e nella loro felicità. 

Era ingenuo un poco anche nelle idee, chè il suo. preteso 
pessimismo, oltre ad essere puramente provvisorio, poggiava 
su fondamenti estremamente deboli. Egli apparteneva a coloro, 
che sono anche oggi i più, i quali, sopra il criterio qualitativo 
pongonò quello quantitativo e giudicano dei libri dal numero 
delle pagine, della sapienza dal numero dei fatti, della potenza 
di un popolo dal numero delle armi. Una delle sue grandi ac- 
cuse, essi può dir quasi l’unica, contro la vita degli uomini 
è ch'essa è cosa transitoria, fatta di cose fuggevoli e periture. 
« Tutta l’esistenza fugge senza tregua — ripete egli in tutti 
i suoi discorsi — l'età consuma questo fragile corpo, nido di 
malattie; ciò che perisce è male..... » 

Egli non era ancor giunto a quel profondo e raffinato stato 
d'animo nel quale le cose tanto più sono amate quanto più sono 
brevi, in cui le gioie acquistano, dalla loro rapida fuga, un 
novissimo incanto. È carattere essenziale del piacere l’ esser 
breve e noi lo ricerchiamo forse appunto per questo : îo non 
mi so figurare lo stato di beatitudine eterna che come un’ in- 
dicibile seccatura divina. 

In questo, Buddha si dimostrò più profondo di quei semiti 
che ci dettero il cristianesimo. Egli non promise ai suoi fedeli 
un paradiso qualunque, ma uno stato superiore, che trascende 
la stessa esistenza, il nirvana. Questa tormentata parola non 
significa, come potrebbe sembrare da certi testi, lo stato ultimo 


dell’ascesi in cui il beato trova la quiete assoluta, e non (8 


neppure, come si crede comunemente, un annientamento com- 
pleto. È qualcosa che supera l'essere e il non-essere, uno 
Stato di esistenza assolutamente diversa e che può forse somi- 
gliare, come vuole il Bastian, all'esistenza in sè al di fuori 
di ogni categoria. Ma a questo stato superiore i fedeli di 
Buddha salgono attraverso più gradi di santità, che sono già 
di per sè qualcosa d’ infinitamente più dolce della vita comune 
divorata dal desiderio. Nell’ ultimo stadio, nell’arakà, ch'è 
quasi un'anticipazione del nirvana, i santi sono già rappre- 
sentanti come Dei, sciolti da ogni legame, liberi da ogni 
peccato, forniti di facoltà trascendentali e di potenze mera- 
vigliose. 

Come si può continuare a chiamar dottrina della rinuncia 
una religione che rende possibili tali prodigi ? Si chiameranno 
rinunciatori coloro che lasciano la travagliata vita quotidiana 
per salire alle altezze della semidivinità ? Sarebbe come chia 
mare asceta chi lascia un ingrato campicello per movere alla 
sicura conquista di un dominio ricco e meraviglioso. Io ci vedo 
anzi, nel Buddismo, non solo un ottimismo radicale ma anche 
un calcolo abbastanza profondo ed accorto, che smentisce un 
poco le solite dichiarazioni disinteressate di distacco dal mondo. 
Per chi crede a Buddha solo il salire al primo stadio di san- 
tità, al sofofanno è già un buon affare e se io riuscissi a cre- 
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I° audace maestro Eckart. Noi raggiungiamo Ja divinità col divenire 


dere in buona fede alla predica di Benares finirei probabilmente 
per darmi alla solitudine in cerca di santità. 

Il buddismo è dunque una religione utilitaria e ottimista, 
come sono del resto quasi tutte le religioni del mondo, non 
fosse altro perchè son create per il bisogno della moltitudine 
ch'è appunto, anche senza saperlo, utilitaria e ottimista, E 
come tutte le religioni anche il Buddismo ha bisogno di pun- 
telli filosofici e di un contenuto teorico, e il suo preteso sdegno 
antifilosofico dipende in fondo da povertà inventiva, percui 
ha dovuto chiedere in prestito al brahmanesimo i suoi capi- 
saldi speculativi. 

Messe così a posto le cose (cioè al mio posto) ci sarebbe 
forse bisogno di dare una valutazione in regola del buddismo. 
Ma ogni valutazione è personale e non prova null'altro che 
gli istinti e le tendenze di chi giudica. Ora io non son sempre 
disposto a far delle confessioni ad alta voce. 

Piuttosto, giacchè il consigliare altrui, dice il Tasso, è il 
più facil mestiere del mondo, io voglio donarvi un consiglio. 

Il Buddha Siddharta appartiene alla schiatta degli incantatori 
di anime; le sue parole sono certe volte dolci come richiami 
di femmine e certe sue immagini sono agili e belle come 
freccie fiorite, 

Chi tiene al suo me stia in guardia contro di lui! In qual- 
che melanconico pomeriggio egli potrebbe 
forse allacciare e vincere il vostro spirito. 
Ma nel suo nome sta la salvezza: Buddha 
significa, in sanscrito, :/ desto, e desti amava | 
egli chiamare i suoi seguaci più cari. 

Che il nostro spirito sia desto contro di 
Lui, come con tutti | 


L'UOMO DIO 


swnz der menscha 
minnet dae jst der menscho. 
Muneixe Eoanr. 


« Dio » 


i sono delle persone che le parole spaventano 
suona male pei bigotti dell’ateismo e « religione » mette 
loro il ribrezzo; io non son così primitivo da annettere 
un poter misterioso alla parola; quando mi accomoda e 
mi garba non ho timore di nulla e me ne servo per 
notare il'mio pensiero; negare per rifiutare è cosa da menti deside- 
rose di povertà : io preferisco negare per fare mio. Alle parole non 
chiedo albero genealogico, nè stato di servizio; nòn mi preoccupo 
dei passati loro padroni, nè delle îdee cui sono state veste o nascon- 
diglio; ma sempre le ribattezzo, e attribuisco loro quel significato 
che più mi talenta; le parole invero mì sembran fatte per servire, 
non per essere servite. 

Assai comodo mi è quest'oggi il nome di Dio, per esprimere con 
esso il punto cui alcuni ciecamente tendono, cui pochi sono giunti 
con piena luce; I° onnipotenza del pensiero. 

L' Uomo-Dio non è un*ideale, ma una realtà; ideale infatti è 
cosa non raggiunta, talora irraggiungibile, che manca dunque e col 
suo mancamento fa dolorosa la vita. Poichè desiderio è dolore. 

Il super uomo ci vien presentato come il non plus ultra, come 
Îl tipo massimo e completo dell’esistenza, cui sacrificare nel presente 
la nostre forze, î nostri desideri, la nostra vita; 1’ Uomo-Dio invece 
non è schiavo del futuro, ed ha tuttavia spezzato le catene del pas- 


sito; egli è cosa presente, o non è. 

Non sarebbe perfetto se desiderasse: nè può essere desiderato, 
perchè appena se ne ha piena coscienza è raggiunto. 

Il mistico tedesco pensava raggiungere Dio con l'amore; « chi 
Ama una pietra è quella pietra, e chi ama Dio.... non oso continuare » 
— diceva rivolto agli uditori — « perchè voi mi lapidereste »; così 


coscienti di averla creata, 

Non è mio metodo giustificare le mie opinioni 
non aver metodo alcuno mi sembra però migliore cosa per poterli 
tutti possedere. Ogni programma, ogni progetto di itinerario è limî- 
tazione. Solo chi nega tutte le fedi può tutte signoreggiarle. 

Perciò oggi mì piace brevemente accennare a quello che î volgari 
dicono realtà e fatto, che delle cose esistenti sono la parte più gros- 
solana; e posta sul viso la maschera del ricercatore obiettivo cercare 
nella filosofia contemporanea fondamento ai miei pensieri. È questo 
un processo retroattivo della ragione, universale ma ai più sconosciuto, 
per la profonda ignoranza di sè stessi come esseri psichici. Noi 
agiamo e concludiamo col pensiero, poì ci mettiamo in regola coi 
fatti e con la logica; le piccole menti soprattutto che odiano il nuovo 
e si scandalizzano per l'originalità han bisogno del passato dove cer- 
care la giustificazione degli atti presenti; il volgo non lo si convince 
maifcosì facilmente che col mostrargli che una cosa è già stata*fatta; 
mentre questafistessa ragione può allontanarne l'uomo desideroso di 
singolarità. Io oggi seguo la strada comune; ma ben diversamente dai 

ù, pei quali è bisogno, per me invece gioco; îo con piena coscienza 


anzi il contrario; 


DI 
stilizzo dialetticamente il processo mentale che quelli adottano con 
servilità, 

Tutto tende a tornare a la sorgente sua, a l'individuo: € prima 
il mondo esterno, pel quale più di due secoli di polemica idealista 
ci fornirono il destro di abbracciarne e far nostra la realtà. E devo 
qui ricordare primo Emanuele Kant, la cui terminologia rese aspra 
la strada alle sue cime, che attribuì all'intelligenza dell’uomo le 
prerogative che l'antica metafisica diceva di Dio solo; pel Cristiane- 
simo il pensiero divino produceva il mondo: la Gritica della ragione 
pura afferma che il pensiero dell’ uomo costruisce l'esperienza, cioè 
il proprio mondo. Questo però è povero e timido idealismo che lascia 
sussistere la mostruosa, inconcepibile, inutile « cosa in sè » e con- 
cede a l'altruismo e al senso comune l’esistenza di altri individui 
al di fuori dell'io; dove s'era fermata la terril logica di John 
Stuart Mill non sî ferma il pensiero audace dî R. Lewins, Miss 
Nadell, Mc. Crie, e nega senza reticenze l'esistenza in sè non solo 
delle cose, ma dei simili e dissimili nostri; finalmente esclama col 
baccelliere della seconda parte del Faust: 

«Prina di mo îl mondo non esiste 

Gli altri esseri non sono che parti di me stesso, sorgono come 
mie creazioni, e l'eterno flusso della mia mente li fa apparire e spa- 
rire. — Capacità di creazione, universalità, i primi aggettivi divini 
sono raggiunti. 

Le lunghe discussioni sull’ infinito, che alcuni annì addietro ten- 
nero desto il mondo filosofico, mi pare possano riassumersi în 
questo che l'infinito non è il reale, non è in atto, ma bensì în potenza 
nell'individuo. Nessuna cosa si presenta a noi che non possiamo 
imaginarne una maggiore. L'infinito è în noi ed alle cose noi lo 
doniamo. 

L’ erernità è l'infinito nel tempo; non solo; essa è l’idea con- 
traria alla morte, e questa non è concepibile perché non ne abbiamo 
esperienza; morte nel senso di nulla, di fine completa, è un puro 
suono vocale di cui noì siamo zimbello quando crediamo pensare 
pronunziandolo; l'esistenza sola è reale; il nulla non 

Gli scienziati han sempre negato il miracolo; un ente di fuori da 
le leggi della natura capace di infrangerle e correggerle, era cosà 
per loro inconcepibile. Questa critica assaî giusta, servì come tutte 
le critiche, ed ebbe l'effetto di trasportare il miracoloso dalla di 
nità a l' individuo uomo. Cosa è infatti ora per molti il miracolo, per 
il Sabatier ad esempio, se non una forza nascosta e misteriosa, poco 
osservata ma non rara nella vita, che si manifesta non già negli uom 
comuni semiaddormentati e incoscienti della loro potenza, ma 
pochi individui che per questo appunto son detti santi geni profeti? 
Siate S. Francesco e pensate il Crocefisso, avrete le stigmate; siate 
Darwin e leggete Malthus, intuîrete la lotta per la vita, 

Lo stesso Sabarier, e il Negri ed altri potrei citare per la religione; 
che sembra aloro dovere essere « spogliata di ogni apparato scienti- 
fico e dogmatico per rivelarsi come l’espressione pura e semplice di 
una idealità morale » Essa diventa così una forma di sentimento è 
di pensiero tutta individuale, che dall'interno e non dall’ esterno 
ordîne di cose trae ragione e fini per agire. 

Fuori del Cristianesimo poi, mi è caro qui rammentare un fine 


— agio è mia cronsi 
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e sorridente pensatore pagano H. B. Brewster che ringiovanisce la 
concezione antica di un confidente destino e degli dei; i quali sono 
per lui non altro che le nostre passioni, i desideri, le energie, i pia- 
cerî: i personaggi insomma della unità drammatica che è detta anima. 

L'arte, dal gretto volgare e quasi selvaggio criterio della esatta 
riproduzione delle cose, si va sempre più affermando come visione 
personale; e la coscienza nascente della trasformazione ideale di 
queste va formando nell'artista il desiderio sempre più forte dei mondi 
irreali e delle creazioni fantastiche. — Onde ne l' Estetica, oltre un 
relativismo assoluto, sì viene a porre come fondamento l' autonomia 
della immaginazione, e sì gettano via come abiti troppo stretti ed 
inutili classificazioni, le vecchie retoriche e stilistiche, Così l' ultimo 
saggio filosofico di B. Croce. 

La scienza poi, questa avversaria del meraviglioso che vorrebbe 
mostrarci un futuro tutto uniforme al passato e legare i nostri atti e 
dar l’ostracismo ad ogni novità a venire, non è che un impoverimento 
della vita reale e uno strumento creato per fini pratici. Tale la 
mostrano H. Bergson, e Le Roy. Le sue ultime ipotesi, le sue teorie 
non hanno alcun fondamento nella realtà, e non mostrano altro che 
il nostro bisogno di comprendere i fatti in brevi e semplici formule ; 
dice il Mach: « Tutte le concezioni teoriche della Fisica — calorico, 
elettricità, molecole, atomi, ed energia — devono esser considerati 
come puri espedienti ed aiuti per facilitare la nostra conoscenza delle 
cose. » A queste della fisica il Milhaud aggiunge la gravitazione per 
l'astronomia, e l’ evoluzione per le scienze biologiche; e il Poi 
infine gli assiomi della geometria, non più tratti da l'esperienza 
come sosteneva il Mill, non più dati a priori come volle Kant, ma 
convenzioni poste da lo spirito con l’unico fine di evitare la contra- 
dizione. Anche qui dunque si afferma la sovranità dell'individuo ; 
non già la scienza ci viene imposta dai fatti, ma noi a questi impo- 
niamo la scienza. 

La morale — e non accennerò a quella che è letteraria e non 
filosofica di F. Nietzsche — in varie e profonde dottrine sì ricovera 
e trova la sua forza ne l'individuo. Cominciando da Kant che qui 
pure trasportò il divino ne l'uomo, poichè pose 1’ ordine morale nel 
nostro intimo e non già fuori di noi; l'imperativo categorico è nostra 
legge, non più legge data da Dio. — Un'altra morale non meno 
originale, e che pur non essendo la nostra, verrà un giorno sostenuta 
e criticata în queste pagine, fa consistere il criterio dell'azione, non 
più in una legge divina, o nell'esistenza dei nostri simili, ma invece 
nella dignità verso sè stessi; concezione criticabile, ma altamente 
individuale. Infine il prammatismo americano ed inglese, per bocca 
del James, fa consistere il compito della morale nello scoprire quale 
differenza importino due opposte o varie intuizioni del mondo, rispetto 
a me o voi, per la condotta nella vita. L' utilità individuale è dunque 
qui il criterio supremo della condotta non solo, ma pure della veriti 
delle cose. Il James anzi in una delle sue ultime conferenze distin- 
gueva nettamente ì giudizi esistenziali, da quelli valutafivi; che una 
cosa esista 0 no — appartiene ai primi: dire il suo valore ai secondi; 
questo valore è indipendente da l’ esistenza delle cose; che Napoleone 
sia epilettico, Savonarola monomane,;e magari anche che Cristo non 
sia mai esistito, che importa tutto ciò per il loro valore? — È degno 
di nota il ravvicinamento facile a farsi con l'utilità del falso procla- 
mata da F. Nietzsche. 

Passando alla morale pratica che alla teorica sta come l'arte a 
l'estetica — osserveremo l'evoluzione della vendetta mutarasi oggi 
per l' uomo nobile e dignitoso in disprezzo per I’ offensore ; la legge 
del raglione invero lo poneva alla stessa altezza dell' offeso, e la pena 
sembrava col danaro o col sangue riscattare il danno ; ma oggi ogni 
multa, ogni carcere sono stimati inutili da chi si pone assaî in alto 
per non essere offeso; l'indifferenza e il silenzio son diventate assai 
migliori armi del pugnale e della mannaia. L'uomo è veramente 
Dio allora, perchè intangibile; nulla lo può giungere, e il dominio 
interno del suo spirito lo salva da ogni nemico esterno. 

Dio prevede le cose; e l'uomo pure per mezzo della scienza ; per 
essa traccia alle stelle il cammino nei cieli, e he prevede l'incontro. 

Del futuro interno poi, che per la contingenza sì libera da’ legami 
del determinismo e dagli obblighi morali del libero arbitrio, noi 
abbiamo la precoscienza generatrice; noi sappiamo che tutto quello 
che sorgerà sarà nostra creazione e possesso e formatosi secondo gli 
schemi e le leggi della nostra conoscenza. 


icarè 
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Concludo : unico esistente, creatore del mondo, universale, infinito 
ed eterno, capace dì miracolo, signore della verità, padrone del mondo 
per mezzo della scienza, profeta delle case avvenire, — nulla più 
manca a l'essere assoluto, a l'Uomo cosciente della propria divinità 
per essere Dio, — 

Di questo approssimarsi dell’uomo alla divinità sono pure prova 
i nomi e le teorie di alcuni filosofi del secolo passato; la filosofia 
non è spesso che il rivelarsi alla coscienza del pensatore di quello 
che è tendenza sentimentale dei più, ma a questi ignota; il filosofo 
la teorizza e ne dà la formula; ma con ciò solo la muta, le imprime 
un carattere personale, la dirige meglio ed esercita così una larga 
influenza su gli uomini; egli non è allora più uno specchio, ma un 
faro. — 

Di Uomo Dio parlarono nella prima metà del secolo passato 
quattro filosofi: I G. Fichte, A. Comte, Feuerbach, M. Stirner; e 
quanto le lora teorie differiscano dalla nostra mi sarà facile mostrare 
altra volta; accennerò solo che il Fichte (*) nel suo più maturo 
pensiero è una specie di panteista, per cui l’esistenza unica e uni- 
versale è quella di Dio, che si manifesta coscientemente negli esseri 
finiti; — che l'Uomo-Dio di Comte non 
è l'individuo, ma la specie, l'Umanità; — 
che Feuerbach a malgrado di certe sue 
profonde intuizioni egoistiche, fu l'inven- } 
tore del « tuismo » dottrina morale assai 
prossima a l’altruismo; — che Stirner 
infine il più vicino a noi, per la sua du- 
rezza teutonica, per la mancanza del fat- 
tore idealista, per l'ossessione sua egoi- 
stica, non è che un rivelatore, un gradino, 
qualcosa che può, ed è stato sorpassato. “ 


(1) Alludo a l'edizione del 1810 della Wiscensehafstlehre che mi permette anche di porre il 
Fichte nel XIX! secolo. 


Nel cammino della giovinezza” » 
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‘vevo percorso l'Umbria da Spoleto sino a Perugia. Fer- 
‘ vidi erano stati i miei giorni dinanzi a quella bella 


A 
(AN 
SG terra dolce e calma come un mare che a pena suoni, 
DÒ dinanzi a quelle grandi opere create per il silenzio e 
per la pace la vita sì era accresciuta di dolcezze come di rose soavi, 
Bellissima mi parve la città etrusca cinta di una corona virente, 
lodata dai canti delle rondini e circondata da lontane corone di rose 
e di viole insieme unite da bianchi nastri di rivi e di torrenti, Tu 
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eri bella, o prediletta, soave e splendente come aurora. Quando ti 
rividi dopo sì lungo tempo il tuo ricordo era vanito come nella lon- 
tananza felice dell'infanzia, per questo venni a te con anima candida. 
Camminai fra le vecchie pietre, venni alla fontana sigillata, scesi 


sotto la maestà delle wolte verso un luogo basso dove piccoli nidi 
son chiusi da orticelli fioritì sino al prato dove sorge S. Bernardino, 
Era un'ora d'oro; come la veste dell' Angelo eletto vidi 1' Oratorio 
splendere per sue gemme inestimabili. Il marmo come l’avorio, l’az- 
zurro e il verde divini, gli alati festanti canori intorno all'orifiamma, 
altre imagini dalle ricche vesti componevano un' armonia indimen- 
ticabile con l'eterna poesia delle piante e delle montagne Jontane, 

O Agostino di Duccio, tu non conosci la sofferenza e lo strazio 
del martirio, ma il tripudio; le tue belle dec pagane, le tue vittorie 
vestite di vento vivono qui nell’ansito, nella corsa, nel ritmo e nel” 
suono come al Tempio d' Isotta ariminense | 


(1) Qussti zisordì fiano paria ilî un piccolo libro dovo sono segnati, oltro il cam» 
mino della giovinszza, anche quello dell'infanzia e fo parta quello della virilità. 
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Poi a Rimini, quando vidi nel tempio Malatestiano quella ignobile 
pittura della prima cappella, pensai che fosse opera vandalica di un 
tempo omai passato; ma a Perugia oggi ancor Javora chi dipinse in 
Duomo, alla Porziuncola e in altre chiese; ancora arde la fornace 
dove sî fabbricano quelle vetrate che distruggono l'armonia di S. 
Francesco în Assisi e di tanti templi, inondandoli con torrenti di 
veleno. 


LORETO 


Sorge nel suolo un tempo ricco di laureti odorosi e*guarda il 
sole oriente la cupola di Giuliano da Sangallo che ha per ‘sorella 
maggiore la tua, o Brunellesco, che innalzasti sulla terra dei fiori. 
E quando il litorale adriano è adorno di viti ricche di uve mature 
‘intrecciate in festoni, e le stornellatrici sotto ìl Sagittario prolungano 
în delizia i canti per le colline, vengono le compagnie degli icono- 
latri con grida ad invocar grazie e a porgere le mani e i polsi per 
il tatuaggio. 

Nella basilica l'incenso non vince il lezzo umano, ed è dolce 
riposare nella sacrestia dove nella cupola splende il cielo di Melozzo; 
un cielo che ci distacca da tutte le cose e ci appare meravigliosa- 
mente puro e ardente, canoro e luminoso; dove gli alati, ricche le 
vesti gonfie e palpitanti, come quelle delle vittorie nell'Ellade felice, 
compongono una corona per il nostro più ardente sogno. Mai aveva 
a più alta trasfigurazione, mai aveva udito in me ripercuo- 
tersì un'onda di armonia così sovrana come allora al cospetto della 
splendente rosa, Questo dono mi parve che arricchisse la mia anima 
di aspirazioni infinite, e quello chiamai il pellegrinaggio verso il cielo, 
il mio cielo. Tutte le altre opere della basilica, i bronzi del batti 
stero, l'altra sacrestia di Signorelli, i marmi della casa santa sembra- 
vano di poco valore, 

Intorno a quell’atmosfera divina creata da Melozzo, intorno a 
quella luce palpitante, ecco le tristi cose. Pare legge fatale che nel 
più dolce fiore viva animale ripugnante e venefico, che vicino alle 
pure sorgenti si rinvenga il putre fango che le insozza. Intorno ai 
luoghi sacri, ove Ja bellezza si compone un cerchio che possiamo 
assomigliare al nobile castello che Dante recinse con sette mura e 
con l'acqua, nessuna piccola anima dovrebbe accostarsi con piccole 
mani, nessun interesse o idolatria, nessuna altra cosa estranea e 
letifera dovrebbe deturpare con le più gravi offese. Così nella chiesa 
inferiore di Assisi la mia anima fu presa dal disgusto per un’ arietta 
dell'organo venuta a spezzare la mia serena contemplazione. 

Oggi noi vedîamo, per esempio, spogliare S. Vitale delle inutili 
opere barocche per il desiderio di vedere l'originaria armonia, e così 
vorremmo tolta la insignificante pittura dalla cupola di S. Maria del 
\ Fiore; e se si pensi che queste opere hanno un carattere fisso € 
personale e ci rappresentano un momento importante, certo più di 
quello del secolo ora scorso, noî senza nessuna aspirazione, ancor 
servi di una triste maniera, quella che chiamiamo vera, che' segna 
l’ultimo grado della discesa, quando poniamo la nostra opera su un 
monumento antico dovremmo pensare che fra non molto, forse fra 
pochi anni, sarà di necessità tolta a forza di piccone. 

Questo io dico per la cupola dalle belle linee che a Loreto ha 
dipinto il Maccari. 

È triste pensare all'abbandono di tanti monumenti, e alla caduta 


del campanile di S. Marco, quando sì spendono somme enormi percéh 
un pittore verista asservisca e vesta ignobilmente, secondo la sua 
meschina visione delle cose, una. pura forma creata come aspirazione 
verso l'alto. Quale bisogno urgente di decorare la cupola e quale 
diritto? Un monumento è patrimonio universale, nessun diritto di 
leggi, di commissioni o di academie possono toccarlo. 

Nessun monumento antico deve compiersi, sia con morte rico- 
struzioni o falsificazioni come a S. Maria del Fiore, sia con brutte 
accademie come a Rimini, sia con moderne espressioni veristiche 
(omai tramontate) come a Loreto. Sino a tanto che noi non avremo 
un forte carattere individuale e un'impronta sicura non dovremo 
toccare nessun monumento; basta con questa borghese mania di 
ripulire, di compiere e di allineare | 


AGSTCIQUESI 


In quella natale terra picena, dove un tempo le anime candide 
dei Crivelli migrarono, io vidi altre opere di ignominia. 

Perandare ed Ascoli rupestra, passando il ponte romano, fra quelle 
ripe altissime, di fronte alla cima dentata dell'Ascensione, il profondo 
sussurro del fiume e il luogo roccioso mi ricordarono il pellegrinaggio 
al santuario subiacense ; quella chiesa deserta e cupa dove la melodia 
dell’ Aniene invisibile svegliava col favor degli echi suoni profondi 
come se salissero da un''organo nascosto. 

Presso le ripe del Castellano, l'altro fiume profondo che circonda 
Ascoli, sorge il bel Duomo di pietra arricchito con tanti secoli di 
lavoro, che custodisce la pala ricchissima di Carlo Crivelli. L'abside, 
la bella cupola lombarda, le tre grandi navi del 400, tutto questo 
amoroso lavoro dei secoli ora è stato distrutto da una appariscente 
pittura dell'accademico Mariani. Ora noi ci troviamo dinanzi ad un 
ingombro di elementi diversissimi, di imagini e motivi presi o dalle 
absidi romane o dai musaici di Ravenna o da elementi ogivali e del 
rinascimento, ma tutto sciupato e imbecillito da una mano accademica 
che ba subita l'influenza del movimento verista, in modo che le 
pecorelle di S. Clemente sono divenute belle lisce e pulite con tutti 
i peluzzi, e le figure bianche tra gli alberi di palma prese da S. Apol- 
linare nuovo, hanno un bel lenzuolo con tutte le pieguzze e le va- 
riazioni di toni caldi e freddi. 

L'illustre architetto Sacconi, pubblicando un bel libro sui monu- 
menti delle Marche e dell’ Umbria, parlando di queste pitture dice 
che « costituiscono una delle più belle pagine della pittura contem- 
poranea. » L'artista entusiasta che io conosco, lo studioso e dotto 
conoscitore di opere antiche, l'architetto e il decoratore che ci darà 
il grande monumento romano, per quale piccola condiscendenza ha 
scritta questa pietosa bugia? Quale concetto si potrebbe avere di lui 
conoscendo solo questo suo giudizio ? 


IV. 
DAL MARE ADRIANO 


In quel lembo di lito adriano così dolce nella primavera, pieno 
di delizia nel maggio per gli aranceti in fiore, ricco di lauri, ardente 
nell'estate e così ricco di belle vele accese che alla prima luce sotto 
la stella d'amore salpano da S. Benedetto; dove il meriggio crea 
sulle acque un bagliore meraviglioso e la calura fa vaporar le arene 
cocenti, dove le fanciulle dalle vesti succinte e palpitanti riempiono 
la riva di un batter d'ali, e al tramonto si spande una luce di pro- 
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digio sulle vele, sul cielo e sulle acque, e la grande sinfonia equorea 
riempie tutta la costa dalla foce dei Tronto a quella del Tesino; dalla 
valle del fiume che scopre la montagna dei Fiori alla foce del torrente, 
dove tra le dolci colline verdi appare la visione delle Sibille, in quel 
piccolo lembo una gioia foriera, che io sentii propizia ad una rive- 
lazione, mi ritenne a lungo, toccando il sole il segno del Leone. 

Il gran mare splendente mi attrasse e mi prese come un'amante 
voluttuosa. Gioi e obliai, cq) ulle calde arene come su un letto 
di piacere, cullato dallo sciacquìo lieve e dolce, sentendo un sangue 
ardentissimo pulsare nelle vene mentre la lusinga soave, come sorrisi 
di sirene, da presso sempre più mi addolciva l’anima; seguîì con lo 
sguardo le vele purpuree e dorate come si inseguono le ali del sogno, 
corsì folle trav le schiume e mi bagnai di rugiada nelle notti lunai 
mentre la grande orchestra fingeva una sinfonia profonda svegliando 
in me un mondo ancora latente. 

Conobbi la gioia di tivere, la libertà sconfinata senza gioghi di 
false moralità, l'impeto irresistibile verso il moto, l'ebbrezza, îl delirio 
in accordo con la gioia del mare. E non solo in me. ma in tutti 
vidi palese quest ansia per la gioia, per la follia, per l'impeto, come 
nelle Dionisie antiche, come nelle figurazioni di vasi e di bassorilievi 


greci. Dinanzi al fascino di quella forza libera, gioiosa, terribile, oltre- 
possente, a quella potenza vivificatrice gli uomini asserviti dal lungo 
lavoro o da meschine necessità riacquistano la vita piena. 

Scendono dalle colline una sola volta gli uomini della gleba, e 
quelli che le anguste cose e le vili opere hanno tenuto nell’anno 
come prigioni 


vengono în festa con le mandrie, con î cavalli e con 
i buoi, e nudi, bronzei, adusti cavalcano sin 
dove l'acqua non li sommerge, e tese le 
corde, sul gioco dei flutti saltano e 
pennano i torelli candidi dando la vi 
delle Panatenee. 

O mare liberatore, o pagana glorificazione 
della vita 

Quando il sole scende dietro î monti 
sibillini tornano al lido le paranzelle innu- 
merevoli, e tutte le vele hanno un colore 
ricco e ardente mentre îl mare impallidisce, 
e tutto è vivo lungo la riva pagana. Dalla 
poppa della paranza ornata di simboli un 
ziovine nudo, bellissimo come un bronzo 
vatico, si slancia tra le onde mentre la 
grande vela, che porta al sommo il segno della vigilanza, cala len- 
tamente palpitando. Tutte le vele sono ornate di pitture, tutte le 
prore e tutte le poppe hanno le imagini. 1 simboli delle acque, simili 
a quelli di Micene, girano intorno alla poppa e sotto le escubie, re- 
cingono il nome; l’acqua a 
pena mossa, l’acqua che si 
attorce, l'acqua che manda 
lingue terribili come se ar- 
dessero, l’acqua che ha il 
fiore al sommo delle onde, 


ione 


etra questa poesia delmare 
i nomi antichi: 


gallo, il sole e la luna, 


sandrina - Italia - e poi le sirene, îl 
 l'anfora. 

In una notte dolce e limpida, tranquilla, vigile io ascoltavo il re- 
spiro del mare, dove qualche tremulo e vivo accordo ad intervalli emer- 
geva come un richiamo. Nella profondità glauca del cielo e delle acque 
era una pali 
tante chiarità 
siderale, 

Un canto 
lontanodi don- 


Il canto 
9 avvicinò, di- 
venne argen- 
ino, limpi 
simo, triste è 
dolce al prin- 
cipio poi ap- 
passionato e 
moriva come 
in un pianto, 
lentamente. 


Non si udiva passo, non si vedeva ombra tra le frondi, e la voce 
ripeteva sempre lo stesso canto allontanandosi verso il Tronto. Sem- 
brava emersa dalla terra, la voce delle cose, come se la divina notte 
espimesse così la sua armonia, seguendo il mare il suo accordo 
profondo. Parvemi allora che la mia anima sì sommergesse e sì dîs- 
solvesse nell'incantamento notturno. 

Apparvero le prime luci sotto la stella del mattino, il mare 
verso la riva aveva un delicato color trasparente, 
dolci ministre a gara versavan da alte anfore d’ar- 
gento la rugiada cara alle piante; e il giardino 
e tutti gli ulivi avevano questa luminosa pioggia 
mattinale. N 

Una fontanella gorgogliante, che aveva in cima (8 
un fiore luminoso, palpitava chiusa nella tazza 
marmorea, Non era l'imagine della vita? Una 
vita così angusta? Ma laggiù tra gli ulivi e gli 
aranci un rivo luminoso corre sino al chiaro 
lido per fondersi nel gran palpito del mare. 


CONTRO I VECCHI. 


Tante la vie est dans l'esso. 


N 
Î 


Vammaeres 


er ricordare la gioia delle vittorie, l'ansia delle lotte, 
la potenza del nemico, a pochi spiriti affini che amo 
fraternamente rivolgo la parola. 

Oh les morts! ils nous empoisonnent ! (!). E morti 
avvelenatori dico i vecchi passati e quelli che sono. 
Da tenìpo immemorabile, la debolezza, l'odio, la paura, li ha resi 
di ogni ar le, signori degli inganni più nascosti. Essì sono 
come il vischio nelle piante giovani, come il serpente che striscia 
contro l'aquila che vola, più pericolosi dei naufraghi i qualî si av- 
vinghiano al collo di chi cerca aiutarli e lo trascinano al fondo. 
Ed invero guardate con quale arte nell'animo docile ed inesperto 
insinuano l'oscuro germe della loro lebbra corrompitrice; come le 
forze giovani sempre costringano nelle spire tenebrose dei doverì 
rì, dei dolori nobilitanti, dei grandi uffici che deve ciascun 


nece: 


uomo compiere su la terra; come infine ogni vecchio, lasci morendo 
un'impresa da compiere contraria alla volontà di chi resta. Ditemi, 


amici, agli occhi divenuti puri la vita comune non dà chiara l'ima- 
gine di una ampia prigione in cui da secoli e secoli, innumerevoli 
ragni tramino fitte reti togliendo la luce? Ormai yoi potete muo- 
veryi tra gli spessi fili ed uscirne senza esserne tenuti perchè non Sì 
sfuggono allo sguardo: non sentite tuttavia dalle profonde radici 
della vostra giovinezza forte, salîre un desiderio folle di crudeltà@ 
di distruzione? Non vedete il balenar rapido dei lampi delle vostre 
spade)polite, che salde nel pugno giovenile distruggeranno senza 
tregua per la libertà della vita ? 

Non pare a voi una visione eroica la futura vittoria vasta di 
tumulto e di sangue della giovinezza trionfante? Pertanto sento 
turgervi terribile l’odio nei petti e svolgersi la vostra vita come il 
rombo lontano d'una piena che s’avanza. 

Ma i vecchi hanno ancor sicura la fede nel dominio: chè troppo 
pochi dei nati e dei nascituri furono e saranno vincitori dei loro 
agguati: i feroci vampiri suggitori di sangue giovine sanno che la 
loro preda dopo una lotta vana cadrà esausta. Pensate quali insldie 
facciano si terribile la debolezza senile: lo stato la scuola la fami= 


glia; che, tolto qualche spirito il quale si abbia d'un suo grande 


smi avvelenatori. 

D' un Dio sarà allora la gioia che vi farà empito e tumulto mei 
liberi cuori. Oh! Anche noi passammo per quei luoghi di mote. 
Vi ricordate? ci sentivamo morire per un fumo letifero; nom sì 
rinveniva la via alla luce pura, all'aria sana; finalmente gli ocelì, 
sebbene velati, s'accorsero di qualcosa di più chiaro: erano i ba- 
gliori dell'alba. Corremmo, corremmo allora verso quel chiarore ad 
arrivammo ove ci attendeva la grande maraviglia: l'alba. Vi ricor 


0) Barcis. 
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date la gioia che in noi sempre più fortemente tremava per l'ansia 
deffondersi in un canto senza fine? Simile a un impetuoso torrente 
primaverile ella aveva una volontà infrenabile di straripare travol- 

indo ogni impedimento. Vi ricordate? Ora è lieto vedere come 
SAllodio dei vecchi per sempre racchiusi in quelle prigioni morte, 
si muovono gli altri; ciò è, per qual via si divenga buoni e bravi 
cittadini, onore della patria e dei parenti, adorni di tutte Je virtà 
che accrescono il valore di uno schiavo. 

Appena nel bambino divien forte il desiderio di avere ciò che 
piace e distruggere ciò che lo impedisce comincia la famiglia l’opera 
sua educatrice e dirà: se amerai sempre il buono sarai felice, se 
farai male sarai punito. Nella vita non si può far tutto ciò che si 
vuole, bisogna uccidere molti dei nostri desideri: è necessario sof- 
fire il dolore con rassegnazione, perchè più nobile è chi più ha 
sofferto. Qbbedisci sempre a tuo padre e a tua madre se non vuoî 
cadere nell'errore: essi sono esperti del mondo e tutto sanno per 
il tuo bene. Il più santo dei tuoi doveri è l'amore ed il rispetto 
immutabili verso coloro che ti diedero la vita. Non vorrai ciò ch' è 
d'altri perchè questo desiderio è disonesto: la sola felicità durevole 
concessa agli uomini è quella di sentirsi onesti. Sarai contento della 
condizione che îo ti posso preparare, già che pt turta la vita sof- 
friresti Jetpene della ribellione. — A ciò poi, che questi principi i 
quali daranno forma alla coscienza del buon cittadino futuro acqui- 
stino più forti radici e più profonde si usa della scuola ove, secondo 
quelli, sì svolgerà anche il pensiero della vittima. E le prime parole 
che il fanciullo segnerà con la mano ancora incerta saranno 
nitorì, patria, dovere. In seguito gli sono scelti î lîbri che egli può 
leggere e studiare: i poeti morali che può amare senza pericolo, i 
filosofi sani che può seguire sicuramente. Il misero paziente în 
breve morituro sarà convinto che il' primo dovere del giovine è 
lo studio: che îl divertimento ci si può concedere solo dopo quello 
in ore determinate. Soffocato dalla doppia schiavitù della famiglia e 
della scuola non potrà mai comprendere tutta la grande libertà 
dell'uomo nei camoi, sotto il sole. Nella adolescenza, în un chiaro 
e fresco mattino primaverile, certo, l’anima sua non sarà mai stata 
prosa dalla gioia acuta di aspirare fino all'ebbrezza per le narici e 
per la gola l'aria mordente con l'odore dell'erba e della nebbia: 
non avrà mai sentito tumulfuare nelle vene il sangue giovine per 
l'ansia della conquista intellettuale: non mai sarà nato în lui invin- 
cibile il desiderio di correre correre perdutamente nel sole per i 
prati; cascare su l'erba spossato ed anelante; sentire il ritmo della 
vita accelerato come preso da un turbine e sognare sognare non so 
qualî calde nudità di femmine ignude. La sua adolescenza è triste, 
le sue gioie pallide e misere come son vecchie in una luce di cielo 
invernale. La famiglia, col pensiero del futuro uccide in Jui la 
breve divina giovinezza e traendo profitto dall’educazione intel- 
lettuale conseguita dal figlio nella scuola gli fa scegliere, sempre 
sotto la sua guida, la parte che egli dovrà, poi seriamente ed one- 
stamente rappresentare nella funebre tragicomedia della vita co- 
mune. In quel momento della sua agonia î condiscepoli le ami- 
cizie volgari gli abiti sociali servono a rendere sempre più salde în 
lui la coscienza morale e questa terribile e costante nemica in lui 
formata dalla pavida prudenza senile sarà simile alla sua ombra: 
pottà nel meriggio perdersi e tacere; ma alla sera riapparirà come 
rimorso. Allora la ferocia immane dei vecchi può ben per la pie- 
mezza della vittoria torcere la bocca ad un breve ghigno: ancora 
un uomo credendo di operare per il proprio bene sacrificherà la 
vita all'impotenza senile. Per chi poi manifestasse ancora forza ba- 
stevole per la ribellione, rimane lo stato con le leggi e le galere. 

Ora udite: In fina notte, forse, perchè l’uomo sociale è una be- 
stia che gode furtivamente dei suoi piccoli piaceri nelle tenebre, voi 
siete nati per l'imprudenza o la goffaggine di una coppia umana 
accesa di libidine. E poi che eravite dei pochi i quali hanno in sè 
recondita la potenza di vedere e pensare chiaramente vi siete ac- 
corti che la vita é un giuoco misterioso che accetterete qualora 
sappiate renderlo conforme al vostro desiderio profondo; che tron- 
cherete qualora vi sia di peso e di noia. 

Voi siete iddii che godete, senza voler comprendere, tutto il mi- 
stero del mondo, simili a quei maestri del Fuoco î quali con la 
fiamma traggono dalla silice bruta le fragili maraviglie che sanno 
farsi belle è preziose di tutte le Juci, voi, per la vostra gioia, sapete 
alunare nell'orto chiuso della Vita tutta Ja bellezza misteriosa da 
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voi medesimi creata con le cose della terra. Quali doveri, quali di- 
ritti, dunque, riconoscerete, se non quello verso voi medesimi di 
usare della vostra forza per la vostra gioia ? Come non sarà di 
continuo guardingo l'occhio contro la grande e sapiente insidia 
senile? Come potrete obbedire alla famiglia che non vi comprende; 
sottostare alla scuola Ja quale in ogni modo cerca costringervi e 
frenarvi? Una sola società sarebbe per voi vantaggiosa ed amica 
quella în cui, finalmente, tutto îl lavoro dei vecchi impotenti servisse 
alla pienezza della vita giovine e possente. E non saremo noi 
coloro i quali con le fiamme della gioia accenderanno alla grande 
ribellione tutte le forze soffocate dal mostro insaziabile della vec- 
chiezza paurosa? Con le spade polite, 
per il trionfo dell'Uomo dio non dispen- 
deremo noi le innumerevoli e compatte 
reti senili che da secoli inceppano le alî 
audaci € sicure della bella e forte giovi- 
nezza? — Vi ricordate, amici, quando ai 
nostri occhi ancora offuscati dalle nebbie 
di un triste sogno apparve per la prima 
volta la grande meraviglia: l'alba? 


LA TRASFIGURAZIONE IDEALE 


siii Wa ate su 
as dreams nre mai 


01 sostiamo sul meriggio del grande sogno mentre vol 
teggia la chimera che canta il ritornello della splendida 
canzone giovanile. È solamente a questa armoniosa mu- 
sica che noì porgeremo l'orecchio, perchè da essa dovrà 
emergere la realtà. Esaltiamo dunque la vita, ma quella sola tessuta” 
di sogni, dove noi potremo rifugiarci come în un misterioso giardino 
traboccante di profumi. 

Allora, nell’incantesimo del silenzio, ed all'ombra di magici fiori, 
la nostra anima parlerà il verbo che ci è necessario. Immersi così 
nella ideale visione osserveremo la vita e di questa parleremo per 
nostro gioco piacevole. Una glaciale infinita corrente di tristezza vana 
ed inutile, circonda l'animo giovanile perchè troppo strettamente al- 
lacciata alle basse e volgari parvenze della realtà, ma come noi allar- 
‘gammo il nostro pensiero facendolo ricco, libero e ribelle, spezziamo 
l'invisibile catena additando il vasto dominio del sogno dalla signi- 
ficazione profonda. 

Noi dobbiamo essere dei mercatori d’indicibili bellezze, ma ad 
unico solo servigio della propria anima ed allora la gioia di vivere 
traboccherà come un fiume la cui sorgente venga perennemente ali- 
mentata da una misteriosa potenza. Ora la nostra giovinezza è quel 
grande meriggio che ci darà Ja forza di astrazione dalle forme infe- 
riori da cui siamo circondati, per innalzarci liberi e padroni di ab- 
battere i vecchi e grotteschi idoli e spengere Je pensili lampade. votive 
che da innumerevoli anni furono accese davanti a ridicoli altari. Che 
la polvere dei secoli custodisca gelosamente quei resti di una archeo- 
logia intellettuale, in cui gl'inferiori crederono ingenvamente di 
nascondere la miseria e l'aridità della loro anima, ia 

Davanti alla vita distendiamo la mirabile tela de’ nostri sogni per | 
compiere la trasfigurazione ideale, ed ottenere la visione della bel- 
lezza, dove ogni essere superiore riescirà a porvi la sua vera, unica 
dimora per viverci con la potenza del proprio pensiero. Ma di questa 
visione noi ne abbiamo fatto un dominio il più vasto ed il più 
meraviglioso, la sola realtà, dove carpiremo i preziosi tesori dell’arte 
per adornare, intensificando; l' esistenza della nostra anîma. 

Le sue corde sono tese fino alla perfezione del suono, a simi 
tudine d'uno strumento d'incomparabile armonia che attende una 
superior mano capace di trarre quelli accordi che necessitano per 
una prodigiosa evocazione. Chì non vorrà essere un solitario incan- 
tatore della propria anima? La vita, quale la comprendono gl’ incon- 
sapevoli che passano miti e tristi accanto alle grandi gioie, non è 
certo sufficente per noî che la oltrepassammo per il piacere dì nuovo 
e più vasto dominio, 

Ora; la potenza d'analisi della vita è cosa propria di chi ebbe la 
forza e l'audacia di oltrepassarla, perchè partecipando ed essendo 
parte integrale di essa, la comparazione d'analisi non potrà resultare 
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per la mancanza di una delle due forme dissimili. Solamente chi la 
oltrepassò potrà dunque parlarne ed analizzarla: gli altri non sono che 
delli illusi da un miraggio o deî volgari ciarlatani. 


Colui che non sente în ogni forma ideale e materiale, il divino soffio 


della propria vitalità, non vedendo nella grande natura il simbolo 
della sua forza, è come parte di un mostruoso armento che cieco e 
bestiale, va brancolando per solo istinto dî fame verso una pastura 
lontana. 

Abbiamo creato în noi e per foi un nuovo unîterso e dobbiamo 
avere la percezione chiara e reale della nostra grandezza; dobbiamo 
sentire il bisogno di alzare molto în alto il nostro sguardo, quando 


vorremo contemplare le nostre mirabili costruzioni. 


Il non sentir passare'un fremito di ammirazione per sè stesso, è 
il segno rivelatore che la bassa servitù ci avrà impresso 
marchio indelebile. Sentiremo dunque invano pulsare nelle nostre 


Ma celebriamo però 


suo feroce 


vene il ricchissimo sangue della giovinezza 
l'avvento della solitudine e del silenzio, ed essa fiorirà come un 
cespo di rose selvagge. 

Noi non abbiamo fratelli nè conosciamo alcuna ricchezza di pa- 
rentela che possa allacciare la nostra ad un’altra anîma e ci sentiamo 
stranieri în qualunque dominio dove non sia la nostra forza che crei 
la moltitudine della vita: non vi è e non vi sarà mai uguaglianza 
per le sovrane invisibili potenze del pensiero. Uguaglianza esiste 
nelle sole forme materiali, ma anche per molte di queste il nostro 
piacere celebra l’ avvento della solitudine e del silenzio. Perchè in 
irà: cos' è mai un giglio, un bianco giglio confupiso nella molti 
tudine de’ suoi eguali ?.. Ma un fiore solitario, selvaggio e ribelle 
perduto în una brulla e triste pianura, canta per noi con voce più 
potente e con significazione più profonda, di quello che fu coltivato 
ioso giardino. 

Chi non vorrà essere un solitario incantatore della propria anima? 

Mercatori di gemme e di oro, di profumi e canzoni, la trasfigu- 
razione ideale sarà il nostro incantesimo col quale descriveremo 
quella mirabile circonferenza senza limiti, il cui centro sarà dovunque 
il nostro pensiero lancerà i suoi innumeri 


in un dov 


raggi luminosi. 

In questo infinito oceano di luce sì estende 
la molteplice diramazione della nostra po- 
tenza interiore e con gioia inconcepibile a: 
stiamo, nella moltitudine della vita, al molti- 
plicarsi di noi stessi, mentre viviamo con le 
nostre immagini avvolti nella grande tela dei 
sogni come nella sola possibile e più bella 


realtà. 


SCHERMAGLIE 


Ai persecutori dei morti volgono i tempi propizi ora che si annunciano 
ccio e di Petrarca. Ormai il verso famoso del 


prossimi i centenari di Ma 


Foscolo è divenuto vana speranza di un ottimismo invecchiato chè neppur 
la morte basta a dar fama e ancor meno riposo. Tutti gli impotenti con 
bisogno di aggrapparsi ai grandi passati 


ioso mondo. 


istinti da rigattieri sentono il 


metter fuori le due più tediose cose di questo ter la rettorica 


e l’erudizione. I centenari sono le orgie pubbliche di codesti celebratori 
della sesta giornata, che scrivono delle monografie o delle epigrafi per 
coloro che avrebbero lapidati se invece di aver la buona idea di nascere 
nel secolo XIV 0 XV si fossero permessi di vivere ai primi del XX. Intanto 
credono di festeggiare Mas 
mezzate di luoghi coniuni scipiti e di bazzecole d'archivio — e c'è chi 


io con delle presentazioni di fotografie infra 


lia il coraggio di augurare al Petrarca la costituzione di una società petrar. 
chesca che ne ripubblichi le opere e ne ristudi la vita, sognando forse, nella 
sua ebbrezza professorale, di vedere anche î fascicoli di una Rivista Petrar- 
chesca, ove sì esporrebbe l’ ottantesima interpretazione della canzone Stirlo 


gentil, e si pubblicherebbero dei documenti importanti sul giorno in cui il 
dolce poeta piantò îl primo fico a Valchiusa. 

Poichè tutta questa gente che si nutre per necessità di cadaveri crede 
che l'ammirazione e l’amore per le grandi voci dell'umanità cresca in ragione 
diretta delle edizioni critiche e delle conferenze a base di pistolotti. Questi 
piccolì uomini che voglion mettere la marca da bollo alla fama e dar la 
‘stura alle loro schede sudate e al loro entusiasmo posticcio, dimenticano 
che l’amore è una fiamma tanto più potente quanto più secreta, Il gettarlo 
nelle forme accademiche e ufficiali significa impoverirlo e smorzarlo. 

aa 
seria 

Lectura Dantis — Io credo che anche un tepido amico 
d'opinione che il nostro poeta merita qualcosa di meglio del culto mondano 
burocratico e superficiale di cui lo disonorano certi suoi sacerdoti. Sî veda 
ad esempio quella Lec/ra Danlis, sfogo periodico di vanità celebri e oscure 
— pretesto di sottigliezze che puzzan di lucerna e di eselamazioni che 
sanno di rancido — istituzione che par fatta apposta per turbare un’austera 
sala trecentesca con un centinaio di signore e signorine, amorose forse di 
altre più presenti cose che non sia il verbo dantesto, con dei signori che 
sî sottomettono alla noiosa prova per passar da intelligenti e con qualche 
studente di belle speranze che fa un po’ di c/ague incosciente. Quest'anno 
aperse indegnamente la serie delle letture Giovanni Pascoli, una delle ul 
time vittime di Dante, ora che ha quasi abbandonata la dolce e bella poesia 
di un tempo per opprimerci coi tre volumi delle sue faticose esercitazioni 
esegetiche. Dopo quel suo tradimento da glossatore teologo, perfino gli 
altri (è tutto dîre) son parsi migliori. 


Dante sarebbe 


GF. 
sro 
Offese a Giosuè Carducci — Per quanto non siamo ammiratori incondi- 
zionati del poeta maremmano, pur nonostante proviamo la voglia di porgergli 
le nostre condoglianze per le instancabili persecuzioni dei suoi fedeli. Avanti 
che il suo corpo sia disfatto questi becchini solleciti cominciano a far fiorire 
intorno al suo nome il pettegolume dei ricordi spiccioli e dei documenti 
inutili. Giuseppe. Chiarini, che s'è costituito il suo primo evangelista, ha 
spinto la cosa a tal segno da largire al Giornale d’Italia i voti che il 
Carducci ragazzo riportava nelle traduzioni dal latino o nella sfera armil:, 
lare. Attendiamo il momento în cui qualche Ugo Pesci di questo mondo 
cercherà di sottrarre dalla casa del poeta qualche vecchio libro per infor. 
marci delle fluttuazioni del suo bilancio e darci gli indirizzi dei suoi | 
macellari con la stessa cura colla quale ha rivelato ai lettorî del Secolo XX 
delle case in cui il Carducci ha successivamente abitato ele 
descrizioni dei mobili della sua sala da pranzo. 
Se altro non vi trattiene, pensate almeno alla disperazione deì futuri 
biografi ai quali resterà così poco da fare! 
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